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Nadal, Alep i nosaltres
No calia que enguany arribés Nadal i que ens entendrís amb clams de pau per sentir-nos brutalment aclaparats per l’horror de la guerra a Síria. I dic aclapa-rats perquè si bé la mateixa idea de la 
guerra, en general, ja ens indigna, la seva materialit-
zació concreta, les imatges de la devastació, la de-
solació en els rostres dels que en fugen, l’estúpida ca-
ra de satisfacció dels que se’n senten victoriosos, es 
fan insuportables. 
 
PARTICULARMENT, la felicitació d’aquest Na-
dal és la ciutat d’Alep. Una ciutat que tot just abans 
de la seva destrucció tenia més de dos milions d’ha-
bitants –força més gran que Barcelona–, declarada 
Patrimoni de la Humanitat el 1986 per la seva rique-
sa monumental, econòmicament avançada i pròspe-
ra i amb una llarga història de rebel·lia davant dels 
abusos de poder. I ara, l’expressió de fins on pot ar-
ribar l’encegament per la victòria: fins a l’anorrea-
ment total d’allò que és l’objecte de desig. 
 
DESENES DE MILERS d’evacuats sense destina-
ció final coneguda, centenars de milers de refugiats 
malvivint en una permanent provisionalitat i 
aquests més de 300.000 morts que ja ha fet la guer-
ra, els únics que, sense ni tan sols merèixer la pau del 
cementiri, i sense voler-la, han aconseguit la seva 
darrera destinació. I, davant de tota aquesta ruïna, 
encara ahir, dilluns al matí, el Consell de Seguretat 
de l’ONU es reunia per pactar una declaració sobre 
l’evacuació d’Alep. El cinisme de la burocràcia diplo-
màtica és l’únic que sembla mantenir una serenitat 
sense fronteres. 
 
EN PODEM fer res del nostre aclaparament? L’eti-
mologia de la paraula no ens dóna gaires esperances. 
Provinent de l’occità, aclaparar deriva d’aclapar, en 
el sentit de colgar de pedres, apilotar rocs. Per tant, 
la paraula ens transmet un profund sentiment de 
derrota, d’impotència, de deixar-nos –com diu Coro-
mines– “com colgats de pedregar o reduïts a un munt 
de trossos com mineral esbocinat”. I, colgats de pe-
dres, en podem fer res de la derrota i la impotència? 
 
POTSER AMB un voluntarisme ingenu –aquest sí, 
forçat per la commoció dels sentiments nadalencs–, 
a mi se m’acuden tres possibles lliçons. Lliçons que 
ni consolen ni encara menys resolen res, però que al 
capdavall poden transformar la nostra pròpia cons-
ciència. En primer lloc, aquestes imatges de desola-









ció ens poden ajudar a globalitzar la mirada sense 
perdre’n la concreció. El dolor llunyà se’ns fa pro-
per, gairebé immediat. No denunciem la guerra en 
general, sinó aquesta guerra. I no es tracta pas de re-
nunciar al punt de vista que ens és propi, d’altra ban-
da un esforç que ens despersonalitzaria, sinó tot el 
contrari: cal que arribem a veure Alep com una ciu-
tat gairebé veïna, fins i tot com casa nostra. I Alep és 
també la memòria de les nostres guerres passades, 
tal com els refugiats d’ara ens han recordat els nos-
tres refugiats de llavors. 
 
EN SEGON LLOC, la devastació d’Alep pot con-
vertir-se en un punt de referència a l’hora de mesu-
rar els nostres propis problemes. Si Alep és el 10 
de la barbàrie, ¿on hem de situar les nostres misè-
ries i les nostres lamentacions quotidianes? No es 
tracta de buscar consol en les desgràcies alienes, si-
nó de trobar el sentit de la mesura que perdem quan 
la nostra mirada s’entotsola en la contemplació de 
les pròpies limitacions, en la queixa permanent o 
en la nostàlgia d’un benestar insolidari. 
 
FINALMENT, Alep ens hauria de permetre fugir 
de la banalització a què ens porten les denúncies ge-
nèriques del mal, les interpretacions estereotipades 
de la realitat o, fins i tot, la utilització del dolor aliè 
per enfortir les pròpies i vagues ideologies. La devas-
tació d’Alep té responsables amb noms i cognoms, 
còmplices per acció i omissió i causes precises. No 
és una desgràcia natural o estructural: és el resul-
tat d’una maldat culpable que cal condemnar.
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